Философский камень: «Архитектон» — поэтический призыв трогать глыбы и строить новый мир - «Рецензии»

На международный цифровой прокат обрушился « Архитектон » — документальный фильм Виктора Косаковского , российского режиссера, который уже много лет живет и снимает в Европе. Премьера масштабного размышления о горной породе в истории цивилизации и необходимом пути развития человеческой среды обитания состоялась в конкурсе прошлогоднего Берлинале . О похвале камня размышляет Дарья Тарасова . «Мы занимаемся не дизайном каких-то продуктов, но дизайном человеческого поведения», — заключает в финале «Архитектона» Микеле Де Лукки, отвечая на один из многих вопросов режиссера Виктора Косаковсого . Уважаемый архитектор взялся за не очень масштабный, но ценный для себя проект, ставший стержнем новой документальной работы создателя «Гунды » и «Беловых ». На лужайке дома Де Лукки вкапывает по кругу камни, а центр оставляет для растительности: туда человеку ступать нельзя. Кадры рабочего процесса перемежаются планами руин древнего Баальбека, горных хребтов и — разных стадий постройки современных бетонных зданий. От цементного порошка — до обломков после недавнего землетрясения в Турции или боевых действий в Укpaинe. Читать «Гунда» — документальный фильм про тайную жизнь домашних животных Косаковский вместе с Де Лукки сетует, что раньше, с помощью природных материалов, человек строил целые города, которые стоят до сих пор и продержатся еще долго — прикоснуться к ним, ощутить прохладу камня и символически поклониться древним мастерам можно хоть сейчас. Теперь же собранные наспех бетонные коробки служат всего несколько десятков лет, а после требуют сноса и повторной стройки — и это в идеальных условиях, которых никто обеспечить, конечно, не может. Нужно найти новый подход к строительству среды — так можно сформулировать основную мысль «Архитектона», близкого, как это бывает у Косаковского, к поэтическому видеоэссе. Чтобы прийти к идеальной формуле, долго копаться в материале не нужно: мало того, что основной (живой) герой ленты прямо говорит это в эпилоге, так и сам морализаторский пафос картины (выборка кадров, игра с оттенками камня, прямолинейность визуальных метафор) недвусмысленно на это намекает. Похожий трюк постановщик уже проворачивал в «Акварели » — масштабном исследовании водной стихии, позволяющем взглянуть на озера, ледники, водопады и что побольше с тем благоговением, которого они (по мнению Косаковского) заслуживают. Можно вспомнить, впрочем, и другую работу режиссера — «Тише! ». Фильм, снятый 20 лет назад, целиком состоит из похожих планов улицы, фиксировавшихся на протяжении года из окна квартиры: прохожие сменяют друг друга, стройка идет своим чередом, в поле зрения маячат животные и птицы. Читать «Акварель» — революционная и красивая картина об агрегатных состояниях воды За последние годы Косаковский всё явственнее ставит в центр фильма не человека, но природу, прямо призывая зрителя встать под знамена инвайронментализма и, в случае с «Архитектоном», здоровой, уважительной урбанистики. Если в «Тише!» режиссер буквально следил за миром из бетонной коробки, то теперь вышел из нее, окинул презрительным взглядом и шагнул в сторону каменного круга. Вопреки излишней дидактичности «Архитектон» всё же остается завораживающим поэтическим высказыванием. Экскурсия по каменному миру начинается с не совсем очевидных кадров недавно разбомбленных зданий — из эпилога станет ясно, как бесчеловечность житейская провоцирует геополитическую. Следом на зрителя почти буквально начинают сыпаться валуны — в слоумо, отчего время гипнотически поворачивается вспять: не человек дробит их, а сама порода из осколков собирается в крепкий монолит. Следуя за каждым этапом (без)жизненного цикла бетона, Косаковский ищет образность во всех манипуляциях с материей. Камень то разделяется, образуя на экране почти космическую пыль, то танцует на конвейере под ритмичный саундтрек Евгения Гальперина , то патетично обращается в прах под воздействием оружия или сил природы. Смотреть онлайн Фильмы Виктора Косаковского Человек из бетонных джунглей, как и Косаковский, ищет в камне гармонию: измышления Де Лукки и образный ряд руин дополняют медитативные попытки простого рабочего собрать из нескольких булыжников на треноге конструкцию так, чтобы она не упала. Вот и доказательство: запрос на устойчивую архитектуру всё-таки есть, причем полуосознанно, с детской пытливостью. Ответ, как к ней прийти, — тоже: его дает престарелый архитектор, уверенный, что жизнь не нужно запирать в четырех хлипких стенах. Они должны не ограничивать человеческий дух, но укреплять его. Вот и получается: в эпоху нестабильности мы призываем друг друга трогать траву, Косаковский же — коснуться вечного камня и снова сделать его опорой. Дарья Тарасова 24.02.2025