«Флорентийский монстр»: Не пойман — не он - «Интервью»

На Netflix вышел четырехсерийный «Флорентийский монстр » - очередной тру-крайм, придуманный авторами «Гоморры » и «НольНольНоль » Леонардо Фазоли и Стефано Соллимой (последний выступил еще и в качестве режиссера). Премьера состоялась на Венецианском кинофестивале, во внеконкурсной сериальной программе. В основу сюжета легла реальная история преступлений, совершенных в пригородах Флоренции с конца 1960-х до середины 1980-х. Преступник нападал на влюбленные парочки, искавшие уединения на обочинах сельских дорог, и расправлялся с ними при помощи ножа и пистолета, с особой жестокостью измываясь над девушками. Всего на счету серийного убийцы – семь или восемь двойных убийств. За время расследования, которое, по большому счету, не завершено по сей день, в числе подозреваемых и даже осужденных побывали несколько человек — вина ни одного не была доказана на сто процентов. Так что маньяк, возможно, до сих пор на свободе – по этой причине многие сравнивают его с американским «коллегой» по прозвищу Зодиак, а некоторые и вовсе считают их одним человеком. Начальные титры сериала Фазоли и Соллимы предупреждают, что речь пойдет лишь о том, как всё начиналось: в августе 1968 года к западу от Флоренции были найдены убитыми в своей машине Барбара Лоччи и её любовник Антонио Ло Бианко. Свидетелем – и в целом единственным, кто видел преступника, – оказался сын женщины, шестилетний Наталино. Мальчик каким-то образом добрался до ближайшего, но всё же удаленного дома, позвал на помощь, после чего долго давал путанные показания. Следствие тогда было недолгим: муж Барбары, Стефано Меле, признался в содеянном и отправился в тюрьму на шесть лет. Следующее подобное убийство случилось в 1974 году, а потом – целая череда: с 1981-го по 1985-й. Лишь в начале 1980-х следствие пришло к мысли связать их в серию, добавив к цепочке и расправу на Барбарой с Антонио, убитых и тем же способом, и тем же оружием. Первым делом сыщики отправляются на поиски Стефано, ведь если во Флоренции орудует маньяк, то это не Меле: на момент второго нападения он всё еще был в заключении. Начинаются допросы, один ненадежный свидетель следует за другим. Главными героями истории становятся Стефано, Барбара и несколько мужчин, бывшие её любовниками или их с мужем сожителями. У каждого был мотив, но и алиби появлялось по ходу — ведь ни один арест не остановил убийства, а, значит, Флорентийский монстр, как его окрестили в прессе, оставался на свободе. Смотреть онлайн «Гоморра» — криминальная сага тех же авторов Прежде всего этот колоритный тру-крайм погружает зрителя в атмосферу непривычной, неоткрыточной послевоенной Италии: обшарпанные квартиры, скудные обеды, заношенная одежда - бедность, которую видно невооруженным глазом. По извилистым узким улочкам не хочется бродить, словно за каждым углом таится опасность, а в немногочисленные кафе нет желания заглянуть — иначе не избежать запуганных, но в то же время любопытных, наглых, рыскающих глаз. Жизнь на виду подчинена мнению общества и семьи, регламентирована патриархальным укладом и сводится здесь к едва выносимому существованию — зачастую под одной крышей с врагом. Брак Барбары, свободолюбивой юной красавицы, с изгоем Стефано, загнанным в угол своей же семьей и всю дорогу подавляющим настоящие стремления и желания, не был результатом любви или страсти. Надлом произошел еще на свадьбе, и трещина тянулась, увеличивалась с каждым годом — вплоть до гибели девушки. Пустив однажды в дом жильца Сальваторе Винчи, Стефано будто бы привел в действие механизм уничтожения, позволяя мраку проникнуть в квартиру и супружеское ложе. Затем постояльцем оказался брат Сальваторе — Франческо, - и в это же время Барбара закрутила роман с Антонио. Супруг же, как и подросший, но вряд ли изживший детскую травму Наталино, оказавшийся свидетелем убийства матери, будут вместе с сыщиками выдвигать всё новые и новые версии. Это превратится в основной кинематографический прием сериала: по сути, одна и та же история (точнее — даже несколько эпизодов) станут центральным событием и будут рассказаны с разных точек зрения, препарированы под разными углами, каждый раз давая зрителю новую подсказку. То ли правильную, то ли ложную – определенности нет и не будет. Сюжет чем дальше, тем больше погружает в мрачные, если не зловещие уголки человеческих душ, скованных страхами, разрушенных внешними обстоятельствами и в итоге уничтоженных теми или иными действиями. Эпизоды семейной жизни едва ли не страшнее самих преступлений — зверских, снятых и максимально близко, и в то же время издалека, из кустов или зарослей. Тема вуайеризма проходит здесь красной нитью. Смотреть онлайн «НольНольНоль» — криминальная драма о колумбийских наркоторговцах Визуально «Флорентийский монстр» — настоящее произведение искусства, наводящее ужас не столько натурализмом и насилием, сколько воцаряющейся в кадре гнетущей атмосферой безысходности. На её создание, как и полагается, работает буквально всё: и цвет, и свет, и звук. Взгляды исподлобья – то ли запуганные, то ли наглые, говорящие о безнаказанности и перверсиях. Резкие движения — болезненные, даже если означают попытку нежности и заботы. В воздухе разлит ужас — перед неизвестным, неуловимым монстром, скрывающимся где-то рядом. Финал сериала обречен остаться открытым. И потому, что у истории за пределами фильма еще очень долгое продолжение, где не последнюю роль сыграет прокурор Джулиано Миньини — главный персонаж другого недавнего образца жанра, сериала «Запутанная история Аманды Нокс ». И потому, что настоящий преступник, возможно, так и не был пойман. А еще — из-за осознания хрупкости человеческой жизни, которая тут подчеркнута образами жертв: юных, влюбленных, застигнутых врасплох в самый волшебный и интимный момент. На пике – только вот не страсти, а всей их короткой жизни. «Флорентийский монстр». Трейлер на английском языке Наталия Григорьева