«История Аси Клячиной, которая любила, да не вышла замуж»: «Дай правду рассказать дедушке» - «Рецензии»

В российский прокат вышла отреставрированная версия «Истории Аси Клячиной, которая любила, да не вышла замуж». В этом году картине исполняется 55 лет, хотя полноценную версию фильма Андрея Кончаловского показали только в 1987-м, 20 лет спустя. С тех пор картина числится едва ли не лучшей работой режиссера: ее отметило жюри кинокритиков на Берлинском кинофестивале, а на родине записали в шедевры. Разбираемся, какое этот фильм производит впечатление сегодня. В нулевые Андрей Кончаловский охарактеризовал работу режиссеров-ровесников в 1960-е как поиск фактуры. Как стремление ухватить реальность, которой ранее не было на экране: «добиться правды фактуры». В фильмах прежних лет — по эстетическим ли, или по идейным соображениям — ее заменяли постановка, студийная съемка, иллюзия, лубок, «фанера». Названий много — смотря как относиться и оценивать. Смотреть онлайн Фильмы Андрея Кончаловского Послевоенное поколение кинематографистов по всему миру, конечно, оценивало старый стиль не очень. В Италии родился неореализм, во Франции и Японии — новая волна, в Германии — новое немецкое кино, в США — Новый Голливуд, в Югославии — «черная волна». Et cetera. В СССР — оттепельное кино, стремившееся говорить о том же. О жизни вокруг, о чаяниях молодых, о травмах истории. Что-то резали, что-то перемонтировали, что-то клали на полку — не всякая «фактура» добиралась до зрителя. И «История Аси Клячиной» тоже попала в этот «полочный» лимб. Купированную версию под именем «Асино счастье» однажды показали в 1967-м, оригинальную — только 20 лет спустя. С тех пор отношения с фактурой, правдой, советской историей, зрительскими чаяниями неоднократно менялись. Режиссер Кончаловский, для которого это был второй полный метр, успел снять несколько картин и даже уехать в Голливуд. Сценарист-тогда-дебютант Юрий Клепиков , скончавшийся в прошлом году, — написать «Мама вышла замуж» (1969), продолжая исследовать «женскую долю», и, например, «Восхождение» (1976), где заснеженный пейзаж превращается в путь на Голгофу. Оператор Георгий Рерберг — поработать еще с Кончаловским, Абдрашитовым , подружиться и поругаться с Тарковским . В «Асе Клячиной» он тоже снимал пейзажи, словно противопоставляя их студийным крупным планам, на которых проще осуществить «подлог», выдать «фанеру». Смотреть онлайн «Мама вышла замуж» Однако полвека спустя фильм интересен не как хроника колхоза в селе Кадницы Горьковской (сегодня — Нижегородской) области. Не как попытка стереть грань между вымышленным сюжетом и документальной фактурой, которой подчинился сценарий, дав голос и согбенному председателю, и другим актерам-непрофессионалам. Даже не как около-феминистская зарисовка о судьбе Аси Клячиной (Ия Саввина ), беременной от равнодушного комбайнера Степана (Александр Сурин ). Она его любит, в то время как ее добивается «городской» Чиркунов (Геннадий Егорычев). Но оба останутся не у дел: одного Ася не любит, второй, хоть и отец ребенка, слишком мнительный, ненадежный, ну и что, что красивый. «Одни живем, без пьяниц», — говорит Клячина Чиркунову, показывая стену с фамильными портретами. Икона, напоминающая о зачинателе рода, остальные остались в доме фотографиями и картинами. Сейчас — в 1967-м — здесь живут три поколения Клячиных: от прабабки до Аси — все женщины. Только бабушка не дожила — зарубил супруг. Вот такая любовь, вот такая жизнь. Поэтому Ася и не вышла замуж, а не «потому что гордая была», как изначально настаивало название клепиковского сценария. Читать «Восхождение» и другие фильмы, вдохновившие «Перевал Дятлова» Эту сцену в доме можно рассматривать как сердце картины. Героиня Саввиной проговаривает реальную судьбу Клячиных, примеряя на себя, как новые поколения — опыт прошлых. Документально-убедительные монологи местных жителей тоже вертятся вокруг любви и прожитого — того, что обжигает внутри и снаружи. Один лишился пальцев на войне, другой — прошел фронт и ГУЛАГ, председатель вспоминает, как встретил супругу, которую любит до сих пор. Пейзажи Рерберга, хоть и пытаются подражать живописи (зимой — Брейгелю, летом — скажем, Шишкину), на самом деле продолжают другую логическую цепочку. Ту, из Клячинского жилища: икона, картина, фото — и фильм. Где-то по соседству — песня, которая сопровождает и горесть и радость. Другая постоянная — цикл урожая, срифмованный с Асиной беременностью. Читать К 100-летию Григория Чухрая Время тут как земля, как целлулоидная бесконечность пленки, на которой человек оставляет свои письмена и истории, шрамы и успехи. И неудивительно, что в рамке фильма они не всегда выглядят цельно. Что люди в кадре живут своей жизнью, существуют в отдельных манерах или, можно сказать, жанрах. То валяют дурака, то обсуждают НАТО, то дружно едят, как не положено было в советском кино, где только чокались, то лезут в драку. Мультивселенная человеческого опыта, пойманная в погоне за абстракцией «правды жизни». «История Аси Клячиной, которая любила, да не вышла замуж» в прокате с 11 августа. Алексей Филиппов