Мир кожи и меха: почему «Мобильный воин Гандам» — легендарное аниме - «Рецензии»

В этом году отмечает 45-летие оригинальный сериал «Мобильный воин Гандам », с которого и начинает отсчет мега-популярная меха-вселенная. Несмотря на солидный для любого произведения срок, сага о мобильных доспехах и людях не выказывает признаки старения: франшиза регулярно обновляется аниме и мангой, не говоря о бесконечных коллаборациях и мерче. Как «Гандаму» удалось преодолеть тесные ярлыки «классика» или «феномен», став чем-то вроде пульсирующей культурной сверхновой, рассказывает Максим Бугулов . Война не меняется: сюжет оригинального сериала В XXII веке проблему перенаселения Земли решают при помощи строительства космических колоний — так называемых Сторон. Одна из них, под номером три, объявляет себя независимым Герцогством Зион, одновременно провозглашая войну с метрополией. Разницу сил экс-доминион компенсирует мощью новой боевой техники — мобильных доспехов MS-06F «Заку» (проще говоря — гигантских пилотируемых роботов). Читать Это всего лишь конец света: 10 аниме в постапокалиптических мирах Земная Федерация не сидит без дела — и вскоре отвечает разработкой последнего поколения: RX-78 «Гандам» призван молниеносно переломить ход войны и заставить противника капитулировать. Чудо-прототипы производят на Стороне-7, куда за ними и направляется авианосец «Белая База», подвергающийся атаке Зиона. Гибнут часть экипажа и гражданское население, но нападение удается отбить — во многом благодаря Амуро Рэю: сын главного инженера «Гандама» неожиданно, но вовремя оказался в кокпите мобильного доспеха. Теперь «Белой Базе», чья команда наполовину состоит из зеленых новичков, гражданских, беженцев и даже детей, предстоит не только долгий путь на родную планету, но и выполнение миссий в одной из самых страшных войн за всю историю человечества. Пластмассовый мир: жанровая революция, которая могла захлебнуться В основу будущего поп-культурного доминатора легла оригинальная история Ёсиюки Томино , которому было суждено фактически в одиночку реформировать жанр. До 1979 года в ходу были супер-меха — классические истории о борьбе добра со злом, выраженные в поединках огромных роботов. В «Гандаме» же научная фантастика стала более твердой — в детстве Томино мечтал посвятить себя аэрокосмической технике или инженерному делу, но в итоге занялся гуманитарными науками, где применял накопленные знания. В итоге персонажей окружали физические законы и реальные явления (вроде точек Лагранжа), а также на деле существующие концепции (цилиндр О’Нила). Разумеется, для связки использовались вымышленные формулы и условности, но и они работали с соответствующими ограничениями, удерживая полеты фантазии в рамках драматургического правдоподобия. Топливо заканчивалось, механизмы сбоили и требовали ремонта, а человеческая психика ломалась и переносила самые разные (порой — жуткие) трансформирмации. Читать Космическая гонка: в чем феномен «Ковбоя Бибопа» от студии Sunrise Впрочем, подхватывать новации Томино никто не спешил: после выхода сериала в эфир студия Sunrise оказалась один на один с телерейтингами — не слишком обнадеживающими. Спасение нашлось по другую сторону экрана — в экшн-фигурках. Получив права на модели «Гандама» в 1980-м, компания Bandai, чтобы сократить расходы на производство, предпочла выпускать сборные игрушки из пластика вместо традиционных — сплошных и металлических. Привлекательный концепт и сниженная цена принесли фигуркам такую популярность, что кумулятивный эффект настиг и аниме-сериал: растущий интерес к повторным показам «Гандама» заставил боссов студии все-таки дать отмашку Томино и его команде, чтобы делали продолжение. Мощь GUNPLA (пластиковые модели Гандамов) сложно переоценить: по сей день это один из важнейших источников дохода Bandai Namco. Однако франшиза стала международным поп-культурным феноменом не только благодаря игрушкам и жанровой революции — были и другие факторы. Гул войны: драматургические триггеры После поражения во Второй мировой войне Японию ожидала тяжелая задача по реанимации национальной экономики. Не менее плачевным оказалось массовое психологическое состояние. Население, воспитанное на агитпропе империализма (отметились даже корифеи, вроде Ясудзиро Одзу с «Был отец »), искало силы, чтобы устаканить в картине мира не только взрывы ядерных бомб и капитуляцию, но и проникновение западных влияний и поиск новой самоидентификации. Читать У краха глаза велики? Обзор фильма «Годзилла: Минус один» Начиная с 1960-х размышления о прошлом и будущем страны захлестнули самые разные области искусства — стараниями авторов в диапазоне от Юкио Мисимы и Кэндзабуро Оэ до Нагисы Осимы и Сёхэя Имамуры. Ёсиюки Томино, решая схожую задачу, в качестве лейтмотива выбрал войну. И не абстрактную, а вполне конкретный сегмент: зверства соотечественников в захваченной Маньчжурии. Последствия боевых действий — для населения и планеты — в «Гандаме» навевают ужас и без гипернатурализма, но еще мрачнее — эффект от демонстрации сломанных судеб и разрушенной психики. Запертые в кабинах исполинских роботов дети, вынужденные убивать друг друга без внятной причины, — образ, разящий зрителя из любой точки мира (и всё же в Японии — особенно). При этом Томино однозначно высказывается лишь о самой войне, не помогая зрителю с выбором стороны конфликта: персонажи оригинального сериала отказались рассчитаться на «плохих» и «хороших». Эффективность подхода доказывают многочисленные сиквелы и оригинальные тайтлы, нашедшие в «Гандаме» точку опоры. Ярчайший пример — Хидэаки Анно , паявший по чертежам Томино собственную версию меха-драмы сначала в «Ганбастере », а затем в «Евангелионе ». Сходства можно найти не только в концепции мобильных доспехов, но и деталях: например, травматичные отношениях с отцом, через которые Амуро Рэй, в отличие от Синдзи Икари, смог перешагнуть. Читать Как я встретил вашу маму: о феномене «Евангелиона» Феномен мобильного доспеха Если за пределами Японии главным послом национальной поп-культуры традиционно выступает Годзилла (хотя у итальянского водопроводчика и электрического карманного монстрика могут быть свои мысли на этот счет), то внутри страны «Гандам» не оставляет конкурентам шанса. Влияние сериала и его многочисленных ответвлений — на экране, бумаге и магазинных полках — сравнимо с суммарным эффектом «Звездных войн » и «Звездного пути » на США. Читать Как «Ведьма с Меркурия» достигает космических высот драмы «Гандам» стали одним из ключевых произведений поколения, поспособствовав и формированию субкультуры отаку, и аниме-буму на Западе. В честь мобильного воина выпускали марки, канализационные люки и даже трусы, а также возводили статуи — в полный рост и в масштабе (одна до сих украшает железнодорожную станцию Ками-Игуса). О количество коллабораций лучше и не заикаться: среди пришедших на поклон — бренды от Mitsubishi и Levi’s до Call of Duty и Hello Kitty. По нему защищали диссертации и устраивали научные исследования — вплоть до серьезных симпозиумов главных светил страны. Либеральная Демократическая Партия Японии подсчитывала стоимость постройки реального мобильного доспеха, чтобы сделать отаку частью электората, а Министерство Обороны использовала «Гандама» для вербовки в Силы самообороны Японии. фото: фотограф: Сюдзи Уметани (Toyo Keizai) Сама франшиза продолжает развиваться и искать новые пути к зрителю: например, нашумевшая «Ведьма с Меркурия » — первая в меха-вселенной история с главной героиней. Не меняется лишь тема войны как основная движущая сила, хотя Томино в одном из интервью высказывал мысль, что современные аниме чересчур заигрались с милитаристской эстетикой, а сам постановщик ищет возможность дистанцироваться от изображения вооруженных межгосударственных столкновений. Правда, пока в нашем подобии Земной Федерации один за другим размораживаются старые конфликты и вспыхивают новые, мрачная космоопера 1979 года оказывается едва ли не более актуальной, чем 45 лет назад. Пожелаем же в юбилейный год дожить до того момента, когда мобильным доспехам придется взвалить на себя новые темы и заняться деконструкцией. Не только всем нам — но и создателю франшизы. Покебол с предсказанием_