«Убойная суббота»: Папа (не) может - «Рецензии»

В российском прокате уже началась «Убойная суббота » (Playdate) — фильм, воплотивший сразу два любимых кризиса голливудского кино. Первый — среднего возраста, который сценарист Нил Голдман (один из создателей культовой «Клиники » и очаровательного драмеди «Терапия ») стремится вылечить вызывающе непритязательным юмором. Второй — похороненного жанра семейных боевиков в стиле «Шпиона по соседству » и «Лысого няньки ». Неизвестно, желал ли режиссер Люк Гринфилд всерьез снять панегирик стародавнему формату, но именно такое впечатление новинка и оставляет. «Убойная суббота» — это кинематографический мамонт со взрывами, мультяшной буффонадой и хорошей дозой оздоровительного испанского стыда. Как в старые добрые времена. фото: Кадр из фильма «Убойная суббота» / Nickel City Pictures, A Higher Standard, WideAwake Pictures Добродушный увалень Брайан (Кевин Джеймс ) — архетипичный для американских комедий неамбициозный дядька средних лет с обширным пузцом и праздным, будто бы остекленевшим взглядом. Непутевый работник и так себе отец, зато сердце у него доброе, почти как у Гомера Симпсона . Брайан работает в корпоративном аду, выполняя поручения оторванных от реальности менеджеров, усиленно косящих под «Безумцев ». В свободное время тренирует сборную местной школы по лякроссу и пытается воспитывать пасынка Лукаса (Бенджамин Паяк). Из пацана усиленно лепится школьный заводила, спортсмен и душа компании, а он остается всё тем же затюканным домоседом, неспособным даже мячик отбить. Нужно видеть лицо отчима, когда приемный сын занимается любимым делом: пытается воспроизвести странные танцы из популярных тиктоков. Ничего необычного, просто яростная гиперкомпенсация. Одного взгляда достаточно, чтобы понять: дядя воспитывает совершенного подростка, каким сам вряд ли был в отрочестве. Когда Брайна увольняют с работы за отказ подделывать отчетность, он сталкивается с унизительной ролью домохозяина, который даже бутерброд ребенку нарезать не в состоянии. Комплексы бедолаги усиливает случайная встреча с другим родителем — белозубым мордоворотом Джеффом (Алан Ричсон ), недавно перебравшимся в город вместе с сынишкой СиДжеем (Бэнкс Пирс). Идеальная отцовская фигура: подозрительно дружелюбный ветеран Афганистана, назвавший ребенка в честь популярного бренда арахисовой пасты. Впрочем, выбор имени для наследника не самое странное: немногословный юноша обладает сверхъестественной реакцией, прыгает как ужаленный в гузно сайгак и может легко отлупить батю, несмотря на разницу в весовых категориях. При этом СиДжею, кажется, по душе кривляния нового друга Лукаса. Тем же днем папаши ведут чад в семейный ресторан, где и разворачивается клишированная завязка боевика: из ниоткуда появляются злодеи с автоматами, от которых новоиспеченные друзья вынуждены сматываться на угнанном сером минивэне. У Нила Голдмана к серым минивэнам вообще очевидная неприязнь: именно эта машина в «Убойной субботе» назначена главной грушей для битья и своеобразным символом жизни, в которой нет места подвигу. Практичные тарантасы несколько раз разобьют о стены, взорвут и скатят с обрывов. Именно на них рассекает по городу «мафия мамочек» — агрессивных теток, возомнивших себя умом-честью-совестью родительства (и потому однажды поднявших непутевого Брайана на смех). фото: Кадр из фильма «Убойная суббота» / Nickel City Pictures, A Higher Standard, WideAwake Pictures Крутым парням, вне зависимости от семейного положения, на этом танке уходить от погони не пристало. Тем не менее боевитый Джефф, сбивая по пути придорожные лавочки с лимонадом, устремляется подальше от бармалеев. По пути он расскажет ошалевшему товарищу, что семья у него не совсем обычная и очень тесно связана с американской военщиной. В частности, с таинственным полковником Курцем (Хиро Канагава ), задумавшим исправить главный недостаток любого солдата: наличие у него эмоций и свободы воли. Внезапным появление в истории полковника из «Апокалипсиса сегодня » дело не ограничится: «Убойная суббота» доверху наполнена отсылками к разнокалиберному американскому кино. Детишки на заднем сиденье с удовольствием смотрят «Молчание ягнят », пока папаши пытаются сбросить с хвоста спецслужбы. В порыве самолюбования Джефф нет-нет да и ввернет в речь цитату из «Тельмы и Луизы » или объявит Питера Мэверика любимым мормоном. Он человек настолько далекий от реальности, что каждого толстяка с бородой считает клоном Зака Галифианакиса , а геройские поступки воспринимает исключительно через призму крутости: будет ли его подвиг достойно смотреться на экране? Есть чувство, что режиссер, в первую очередь известный по отвязным комедиям нулевых («Животное »), представляет кинопроизводство примерно также: если сцена не разрывается от шуток на произвольные темы (досталось и классике, и игрокам в Fortnite, и даже русским хакерам), то она прожита зрителем зря. В некотором роде весь фильм — один большой полуторачасовой атавизм. Так в современном Голливуде больше не снимают: как-то не принято стало смеяться над ПТСР, семейными травмами и переборщившими с энергетиками детьми. Великие смехачи Питер Фаррелли , Крейг Мазин и Крис Вайц предпочли беспробудному хохоту кривые ухмылки, а чистому развлечению — глубокомысленные сюжеты «на подумать». «Убойная суббота» же удивительно несерьезна, и, что еще важнее, не боится показаться блаженной. Её главный сюжетный поворот казался ребяческим фантазмом еще во времена «Детей шпионов », да и жанр бадди-муви обшучен уже вдоль и поперек. Правда, некоторые авторы упорно отказываются взрослеть и с радостью расчехляют молодецкую придурь. Уже это тянет на манифест стареющих комедиантов, признавших реальность, но не смирившихся с ней. Они, может, и превратились со временем из весельчаков в ходячие комки нервов — таких же, как помятый жизнью Брайан, — но в любой момент готовы снова шутить, корчить рожи и стоять на голове. «Убойная суббота» в кинотеатрах с 15 января. «Убойная суббота» Максим Гревцев