Как рожу — скажу: «Хрупкость. Выдумщица» — невыносимо о невыносимом - «Рецензии»

В конкурсе «Русских премьер» 48-го ММКФ показали новый фильм Ксении Зуевой

«Хрупкость. Выдумщица

» — игровую драму, продолжающую тематически и интонационно тему материнства, начатую режиссером в документальной ленте «Манифест новой женственности

». Студентка шестой Школы кинокритики им. Валентина Курбатова Анна Кабешова разбирается в уязвимостях не только героини, но и всего фильма.

фото: кадр из фильма "Хрупкость. Выдумщица" / пресс-служба ММКФ
Нахлебавшись упреков от матери и сестры, Рената (Евгения Соляных) упорхнула из колючего родительского гнезда в «золотую клетку», и теперь ее благополучию вполне можно позавидовать. Богатый муж (Андрей Гусев), роды по контракту, долгожданный первенец и семейная идиллия — о чём ещё мечтать? Всё рушится, когда вместе с ребёнком на свет появляется новое «я» Ренаты. Не способное полюбить ни малыша, ни женщину в зеркале. Каждое прикосновение мужа отдаётся в теле ожогом, а иррациональный страх мешает героине даже приблизиться к сыну. Уход за младенцем полностью перекладывается на няню, что лишь усугубляет мучительное чувство неполноценности. Пытаясь сохранить семью, Рената идёт к психологу, где погружается в воспоминания о матери и сестре — тех, кто не смог защитить её в детстве от насилия и окрестил выдумщицей.


Читать также
Интервью с Дарьей Екамасовой о «Манифесте новой женственности»



Небольшой бюджет фильма, сложенный из скромных средств компании «Вега Фильм» Катерины Михайловой, покровительницы авторского кино, и личных сбережений исполнительницы главной роли Евгении Соляных, диктует ограничения режиссеру. Невозможность размахнуться вынуждает Зуеву к творческим поискам и изобретению особых выразительных средств для раскрытия сложной социальной проблематики этой истории. В которой находится повод поговорить о многих табуированных темах: акушерском насилии, сексуализированном насилии над детьми и дисморфофобии — искаженном восприятии собственной внешности.

фото: кадр из фильма "Хрупкость. Выдумщица" / пресс-служба ММКФ
Ключевым методом становится сеанс психотерапии, напоминающий опус Ларса фон Триера «Антихрист» о другом невыносимом материнском переживании — потере ребёнка. Почти на полчаса зрителя пересаживают в кресло психолога, чтобы тот стал свидетелем исповеди героини. Роды рассматриваются как обряд инициации, что «сильных делает слабыми, а уязвимых закаляет». Рената впервые получает право голоса, будто вытаскивая ненавистный кляп и срывая чувство стыда, навязанное самыми близкими людьми. Вспоминает то, что зарыла в подсознании десятилетия назад. И, пытаясь привыкнуть к правде, прогоняет в памяти по кругу страшные картинки.
Сестринским «Хрупкости» фильмом можно назвать драму Натальи Мещаниновой «Один маленький ночной секрет» о девочке, испытывающей насилие со стороны отчима. На закрытых показах Мещанинову ругали за то, что режиссёр намеренно не ставит титр «основано на моей биографии» и вгоняет под ногти иголки, вынуждая размышлять, выкарабкается ли девочка, пережившая кошмар. Фильм Ксении Зуевой как раз показывает, что бывает с такими подбитыми «голубями мира», когда они вырастают.


Читать также
Рецензия на фильма «Один маленький ночной секрет»



Правда, в отличии от цельного и достоверного «Ночного секрета», «Хрупкость» с её бутафорскими диалогами и условными второстепенными персонажами (вроде сестры, которая через фразу кричит «Дай денег!» или подруг, интересующихся исключительно чужими ширинками) будто вот-вот развалится. Она сделана из фрагментов чужих разрозненных историй, которые сама режиссер точно не проживала. В интервью Зуева рассказывала, что напитывалась кейсами из практики кандидата психологических наук Веры Якуповой — она же появилась в фильме в роли психотерапевта — и рефлексировала откровения мамочек с детских площадок.

фото: кадр из фильма "Хрупкость. Выдумщица" / пресс-служба ММКФ
На минималистичное визуальное решение и жонглирование на монтаже одними и теми же кадрами, появляющимися в разных местах фильма, накладывается леденящий душу аудиоряд, пришедший из триллеров – невыносимее всего звучат шёпот и гул неприятных мыслей. Художественное решение подчинено одной идее — создать максимальное ощущение дискомфорта, сделав зрителя соучастником судьбы Ренаты. Изображение выцветает вместе с депрессивным эпизодом героини. Планы становятся длиннее — оператор минутами держит взгляд на донельзя прямолинейных символах: снежинке, хрустальной люстре, духовке с рыбой, которую фаршируют почти так же долго, как героиню установками «ты должна». Медленно, буксуя, фильм докатывается до хронометража почти в два с половиной часа — звучит как шутка для проекта, изначально задуманного короткометражным.
В основе драмы «Хрупкость. Выдумщица» — искреннее желание всей группы сделать фильм-высказывание, доступную по цене терапию для молодых мам и покалеченных детей с незаслуженным клеймом «выдумщиков». А ещё объясниться в любви врачам — истинным профессионалам своего дела, кои, правда, представлены лишь в лице героини Дарьи Екамасовой — и то в самом финале. Но в благородном порыве создатели перестаралась с нагнетанием тревоги. Для такой деликатной темы фильм слишком громкий, нарочитый, и человека, который и без того недоверчиво и неохотно воспринимает правду жизни, он может лишь напугать, как страшилка из родильного дома. Фраза в титрах «Если вам плохо, вам не показалось» — звучит уже не поддержкой, а злой иронией.
«Хрупкость. Выдумщица»
Анна Кабешова

Цитирование статьи, картинки - фото скриншот - Rambler News Service.

Иллюстрация к статье - Яндекс. Картинки.

Есть вопросы. Напишите нам.

Общие правила  поведения на сайте.