«Убийца»: Где заканчивается родина? - «Интервью»

Драма про то, что у войны не женское лицо, а в политике - двойные стандарты В городке Чандлер, штат Аризона, что на границе с Мексикой, агент ФБР Кейт (Эмили Блант ) с группой коллег врывается в дом, где ожидали найти злостных киднепперов, а обнаруживают несколько отчаянных мексиканцев, сонм трупов, забаррикадированных прямо в стенах, и бомбу, которая прореживает состав отряда. Кейт с напарником Реджи (Дэниэл Калуя), пережившие два шока по цене одного (сначала от концентрации мертвых тел, потом - от взрывной волны), попадают в сферу интересов загадочного техасца в шлепках (Джош Бролин ), который вербует Кейт в секретную организацию, украдкой насаждающей мир и порядок на территории Мексики во благо американского народа. После первой же операции в Хименесе - одном из беднейших мексиканских городов, где по простому поисковому запросу якобы можно получить галерею вялотекущего ежедневного ада, - Кейт начинает подозревать, что что-то прогнило в государстве, раз эта организация, куда входит, помимо всех прочих, матерый мексиканец-убийца Алехандро (Бенисио Дель Торо ), нарушает законы пачками. Флегматичный Алехандро на первый взгляд неплохой парень, потерявший жену и дочь в разборках вокруг наркотрафика и числящийся как консультант американской стороны. Впрочем, как только он берет в руки огнестрельное оружие, консультации приобретают зажигательный характер. Неспешная драма канадца Дени Вильнева , обволакивающая зрителя мерзкой полудремой того свойства, когда сознание оказывается на грани сна и бодрствования, носит гордое имя Sicario, что нередко переводят дословно: словечко «сикарио» проникло и в русский язык как синоним наемного убийцы применительно к территориям Южной Америки и нижней половины Северной. В сценарии дебютанта Тейлора Шеридана, сыгравшего в двух десятках сериалов (большинство - про полицию и ее разновидности), оригинальное название чуть важнее: как сравнительно недавний сериал Netflix «Нарко», заигрывавший с магическим реализмом, «Убийца» в начальных титрах постулирует связь времен, напоминая, что sicario берут начало от сикариев - боевой еврейской группировки (по латыни - копейщики), которые в составе зелотов боролись с Римской империей. В поисках нового звездно-полосатого Рима от мексиканской границы ходить не нужно, но Вильнев и Шеридан, к счастью, не согласившиеся по просьбе продюсеров заменить героиню на мужчину, не столько развивают эту аллюзию, сколько демонстрируют, как легко прирожденные убийцы ломают позвоночник идеалистам. «Убийца» не без изящества встраивается в кинематографически-сериальный миф о мексиканском криминалитете и наркотрафике в принципе, который за XXI век значительно оживили и содерберговский «Траффик», и «Во все тяжкие», и уже упомянутый «Нарко», но картина Вильнева на уровне истории тяготеет скорее к формату слегка сумбурной притчи, как «Советник» Ридли Скотта , где наивного по волчьим меркам человека долго заманивают хотя бы на мелководье, а потом и пожирают настоящие крокодилы бизнеса. Сценарий Шеридана не про ужас наркоторговли, а про - сюрприз - двойные стандарты правительства США. Оно из-под полы решает какие-то свои проблемы и стремится не к утопическому искоренению торговли запрещенными веществами, а к возрождению условного Медельинского картеля, потому что контролировать одну прожорливую головы гидры проще, чем сотни маленьких и кусачих. И наблюдать за этим беспощадным механизмом со стороны и не разувериться во всем, что еще вчера казалось свято и незыблемо, непросто даже боевитой даме в бронежилете с надписью FBI. Продемонстрировав желание работать с многофигурной композицией и умение параноидально сгущать краски, Дени Вильнев в качестве репетиции перед сиквелом «Бегущего по лезвию» снял строгую и во многом очевидную картину, которая немало обязана выдающемуся оператору Роджеру Дикинсу (почти постоянный соратник братьев Коэн , Сэма Мендеса и других замечательных режиссеров). В редкие музыкальные моменты канадец пускает в ход исландского композитора Йоханна Йоханнссонна , а в остальное время дирижирует впечатляющим актерским ансамблем, в котором почти все сыграли наименее клишированные роли за последние несколько лет (Блант, наконец-то, дали совместить драму и образ бой-бабы, Бролину удалось сыграть не только ухмылкой и прической). «Убийца» же не слишком далеко уходит от «Пленниц», хотя эпизодами и отчаянным финалом заходят на трущобную территорию «Города бога»: обилие персонажей порождает в Вильневе удивительную тягу к длиннотам. Умелым, но все-таки необязательным. Алексей Филиппов 26.11.2015