В российский прокат выходит созерцательная драма «После Янга», а мировой — штурмует хоррор «М3ГАН». Оба роднит присутствие искусственного интеллекта — роботов с благими намерениями и, скажем так, разными методами. Отличный повод поговорить о потенциальных потомках роботов-пылесосов, находчивых нейросетей и разумных колонок. Ни одна подборка про ИИ не обходится без «Матрицы» или «Терминатора», а отсчет трагедии искусственного разума принято вести со времен «Метрополиса», когда люди еще не научились создавать андроидов и тем более узнавать, что тем снится, но уже мечтали об этом. В XXI веке джентльменский список пополнили наши любимые фильмы «Она» (2013) и «Из машины» (2015), но хватает и чуть менее растиражированных примеров вроде «Страховщика» (2014) или целого квартала сюжетов об умных домах. Мы же расскажем об андроидах и их снах, как их показывали в последние пару лет.«Несчастье родиться» (2020)
10-летняя Элли (
Лена Уотсон) живет с отцом Георгом (
Доминик Варта) на жутко неуютной вилле. Под невыносимый аккомпанемент сверчков для девочки тянется бесконечное лето: на самом деле Элли — андроид, а настоящая Элли то ли сбежала, то ли пропала, то ли погибла. Георг не смог смириться с потерей и заказал хай-тек-замену: правда, его привязанность к девочке вызвана, кажется, не столько отцовскими чувствами, сколько нуждой в объекте сексуализированного насилия. Робо-Элли тоже сбегает — и становится заплаткой для сердечной раны совершенного другого человека.
Читать
«Хал» — умное аниме о роботе и утрате
Вторая картина австрийки
Сандры Воллнер получила на Берлинском кинофестивале специальный приз жюри экспериментальной секции Encounters. «Несчастье родиться», названное в честь книги афоризмов Эмиля Чорана, предлагает действительно нестандартный концепт «"
Искусственный разум" в стиле
Михаэля Ханеке» — или, как говорит сама постановщица, «анти-"Пиноккио"». Элли обречена играть роли кого-то другого, неся память, повадки и внешность, дорогие чужим ей людям. Так «Несчастье родиться» затрагивает динамику власти и между взрослым/ребенком, и мужчиной/женщиной (и, конечно, человеком/роботом, если ИИ когда-нибудь действительно так разовьется).
Степень аудиовизуального дискомфорта в фильме конгениальна обреченности любого, кто в перечисленных парах лишен субъектности, но не эмоций, личности и опыта.
Джеймс Кэмерон заблуждался: восстание машин начнет не могущественный скайнет — а кибернетические дети.
«После Янга» (2021)
Джейк и Кира (
Колин Фаррелл и
Джоди Тёрнер-Смит) воспитывают приемную дочь китайского происхождения Мику (Малеа Эмма Тьяндравиджая), а помогает им в этом андроид Янг (Джастин Х. Мин), наделенный обширными знаниями об азиатской культуре. Когда Янг отключается, а в сервисной службе могут только осмотреть за $250, Джейк отправляется на поиски мастера, а потом — и по волнам памяти «старшего брата» Мики.
Смотреть онлайн
Философский сай-фай про ИИ «Из машины»
В футуристической медитации по мотивам рассказа Александра Вайнштейна разумных роботов называют «техно-сапиенсами» — и они не единственная форма жизни, расширяющая представление об оболочке личности. Есть, например, клоны, которых отчего-то недолюбливает Джейк — владелец чайной лавки и фанат восточных церемоний. Выбрать дело жизни ему помог документальный фильм о человеке, ищущем лучший в Китае чай, то есть подспудно герой Фаррелла чувствует некоторую «вторичность» своего увлечения. Что, впрочем, не обесценивает его изыскания, как и наличие высокотехнологичной «начинки» не мешает Янгу созерцать, размышлять и чувствовать. Как в одной чашке чая может концентрироваться место и время, так и человек — техно или био — вполне себе глоток вселенной (недаром база данных двухсекундных воспоминаний Янга подобна звездному небу).
Созерцательный фильм о личности как отдельной галактике, которая таит в себе много тайн, хранит обрывки чужих жизней и влияет на окружающих, — «жанр» довольно выспренний. Особенно в части диалогов на стыке мудрости и фраз из печений с предсказаниями (например, что конец жизни гусеницы — начало чего-то иного). Однако родившийся в Южной Корее режиссер Когонада, видеоэссеист и постановщик такого же неторопливо-философского «
Колумбуса», использует для рассказа хай-тек-притчи темп чайной церемонии. Это гипнотизирующий, трагичный, очень деликатный фильм о самоидентификации, памяти, культурном коде и прочих монументальных вещах, которые задают контур личности, но не исчерпывают ни хомо- ни техно-сапиенса.
«Пиноккио Гильермо Дель Торо» (2022)
1916 год. Столяр Джепетто (
Дэвид Брэдли) живет вместе с десятилетним сыном в небольшом итальянском городке. Эхо Первой мировой докатится сюда вместе со снарядом, рухнувшим на церковь и унесшим жизнь юного Карло. Мастеровитый Джепетто начинает пить и забрасывает дела (в том числе — незаконченную фигуру Иисуса), а одной мрачной ночью решает соорудить замену сыну — из итальянского дуба, выросшего на могиле Карло. По счастливому стечению обстоятельств Древесный дух (
Тильда Суинтон) решает оживить куклу. К сожалению — бессмертный паренек нужен не только Джепетто, который поначалу непоседливого дуболома чурается, но и крепнущему фашистскому режиму Муссолини.
Читать
Рецензия на «Пиноккио Гильермо дель Торо»
Говоря об ИИ в массовой культуре, конечно, нельзя обойтись без «прототипов»: от мрачного голема до трагического монстра Франкенштейна, рядом с которыми уже третий век шагает бойкий деревянный мальчуган Карло Коллоди. Как и большинство андроидов XX-XXI веков, Пиноккио — удобная теоретическая модель для самых обширных разговоров о важном: от философского «Что делает человека человеком» и библейского рассуждения о бесчисленных испытаниях до вопросов воспитания, самоидентификации и жертвенности (это, впрочем, спойлер к пункту №1).
Макабрических дел мастер
Гильермо дель Торо, для которого сказка, смерть, хоррор и история неразделимы, в «Пиноккио» не просто помещает прото-робота в переплет зреющей Второй мировой, снабжая повествование фольклорными мотивами и тропами фильмов ужасов. Его прочтение классического сюжета предостерегает от стремления копировать себя: в детях ли, единомышленниках, или технологиях. Во-первых, занятие это обречено на провал. Во-вторых, именно отличие друг от друга способно сделать лучше и стара и млада, и человечика и кузнечика.
«М3ган» (2023)
Джемма (
Эллисон Уильямс из «Девочек» и «
Прочь») хочет заниматься ИИ, но денег в науке нет, поэтому она развивает гипотезы в индустрии детских игрушек. Сначала — с жутковатыми мохнатиками, которые управляются с планшета, затем — андроидом Меган, которая выглядит как настоящая девушка и наделена самообучающейся системой. Тестировать последнее слово техники Джемме приходится на племяшке Кэди (
Вайолет Макгроу из «
Призраков дома на холме»), которая потеряла родителей в автокатастрофе. Правда, «робогорничная» быстро понимает, что людям воспитание детей доверять нельзя, и начинает избавлять Кэди от нежелательного влияния окружающих простыми, но жестокими методами.
Читать
10 интересных хорроров Блума
«М3ган» — очередная продюсерская удача
Джейсона Блума, который когда-то почувствовал потенциал в «
Паранормальном явлении» и выжал потом все соки из моды на мокьюментари-хоррор, сделал из
Джеймса Вана звезду ужасов №1 и самодостаточный бренд, ну и вообще обладает недюжинной коммерческой интуицией. Вот и история о кукле-убийце уже собрала $150 миллионов — в 12 раз больше бюджета.
Правда, ни эффектными убийствами, ни неожиданной моралью фильм
Джерарда Джонстоуна по сценарию Акелы Купер и, собственно, Вана похвастаться не может: все-таки доверять ребенка смартфону — плохая идея, особенно если чертов девайс слишком много на себя берет.
«Чон-и» (2023)
В будущем Землю настигает экологическая катастрофа, уровень воды критически поднимает, и люди перебираются на космические станции, между которыми вскоре вспыхивает гражданская война. Среди героинь нового времени — наемница Чон И (
Ким Хён Джу), самоотверженно сражающаяся против Андрианской Республики. Во время миссии, которая могла бы положить конец противостоянию, она получает ранение и впадает в кому. В течение последующих 40 лет корпорация «Кроноид» будет проводить исследования мозга команданте, чтобы разработать идеальный боевой ИИ. Руководит экспериментом ее дочь — Со Хён (
Кан Су Ён).
Читать
Рецензия на «Поезд в Пусан»
Netflix зазвал к себе южнокорейского постановщица
Ён Сан Хо сразу же после оглушительного успеха «
Поезда в Пусан» — пока, правда, ни «
Телекинез», ни «
Зов ада», ни новейший «Чон-и» не привлекли того же внимания зрителей, что разрастающаяся зомби-франшиза. Новый проект Ёна тоже звезд с неба не хватает: это уверенная семейная (мело)драма — с сай-фай-дизайном и парой-тройкой эффектных потасовок — о праве человека на личность и жизнь. Пока двойники Чон И раз за разом пытаются пройти неудавшуюся миссию, люди из «Кроноида» гадают, что же ей помешало — и как еще можно использовать легендарную воительницу в неизбежное мирное время.
Если в основной сюжетной линии «Чон-и» воспевается человеческая привязанность (женщина не любит воевать — ей нужны деньги на лечение дочери), то на обочине рассматриваются практичные вопросы. Как корпорации будут переселять сознание в андроидов. Какие у последних будут социальные гарантии. И насколько жутко, когда «авторское право» на уникальность личности оказывается не по карману — то есть может быть использована для линейки как боевых андроидов, так и секс-игрушек. Напоследок Ён Сан Хо проговаривает чуждую капитализму (и иногда гуманизму) мысль: «То, что страшно потерять, — надо потерять». Особый драматизм этому трюизму добавляет факт, что проникновенно сыгравшая взрослую дочь Кан Су Ён, «первая международная кинозвезда» из Южной Кореи, скончалась в прошлом году от кровоизлияния в мозг.
Алексей Филиппов
В российский прокат выходит созерцательная драма «После Янга», а мировой — штурмует хоррор «М3ГАН». Оба роднит присутствие искусственного интеллекта — роботов с благими намерениями и, скажем так, разными методами. Отличный повод поговорить о потенциальных потомках роботов-пылесосов, находчивых нейросетей и разумных колонок. Ни одна подборка про ИИ не обходится без «Матрицы» или «Терминатора», а отсчет трагедии искусственного разума принято вести со времен «Метрополиса», когда люди еще не научились создавать андроидов и тем более узнавать, что тем снится, но уже мечтали об этом. В XXI веке джентльменский список пополнили наши любимые фильмы «Она» (2013) и «Из машины» (2015), но хватает и чуть менее растиражированных примеров вроде «Страховщика» (2014) или целого квартала сюжетов об умных домах. Мы же расскажем об андроидах и их снах, как их показывали в последние пару лет. «Несчастье родиться» (2020) 10-летняя Элли (Лена Уотсон ) живет с отцом Георгом (Доминик Варта ) на жутко неуютной вилле. Под невыносимый аккомпанемент сверчков для девочки тянется бесконечное лето: на самом деле Элли — андроид, а настоящая Элли то ли сбежала, то ли пропала, то ли погибла. Георг не смог смириться с потерей и заказал хай-тек-замену: правда, его привязанность к девочке вызвана, кажется, не столько отцовскими чувствами, сколько нуждой в объекте сексуализированного насилия. Робо-Элли тоже сбегает — и становится заплаткой для сердечной раны совершенного другого человека. Читать «Хал» — умное аниме о роботе и утрате Вторая картина австрийки Сандры Воллнер получила на Берлинском кинофестивале специальный приз жюри экспериментальной секции Encounters. «Несчастье родиться», названное в честь книги афоризмов Эмиля Чорана, предлагает действительно нестандартный концепт «"Искусственный разум" в стиле Михаэля Ханеке » — или, как говорит сама постановщица, «анти-"Пиноккио"». Элли обречена играть роли кого-то другого, неся память, повадки и внешность, дорогие чужим ей людям. Так «Несчастье родиться» затрагивает динамику власти и между взрослым/ребенком, и мужчиной/женщиной (и, конечно, человеком/роботом, если ИИ когда-нибудь действительно так разовьется). Степень аудиовизуального дискомфорта в фильме конгениальна обреченности любого, кто в перечисленных парах лишен субъектности, но не эмоций, личности и опыта. Джеймс Кэмерон заблуждался: восстание машин начнет не могущественный скайнет — а кибернетические дети. «После Янга» (2021) Джейк и Кира (Колин Фаррелл и Джоди Тёрнер-Смит ) воспитывают приемную дочь китайского происхождения Мику (Малеа Эмма Тьяндравиджая), а помогает им в этом андроид Янг (Джастин Х. Мин), наделенный обширными знаниями об азиатской культуре. Когда Янг отключается, а в сервисной службе могут только осмотреть за $250, Джейк отправляется на поиски мастера, а потом — и по волнам памяти «старшего брата» Мики. Смотреть онлайн Философский сай-фай про ИИ «Из машины» В футуристической медитации по мотивам рассказа Александра Вайнштейна разумных роботов называют «техно-сапиенсами» — и они не единственная форма жизни, расширяющая представление об оболочке личности. Есть, например, клоны, которых отчего-то недолюбливает Джейк — владелец чайной лавки и фанат восточных церемоний. Выбрать дело жизни ему помог документальный фильм о человеке, ищущем лучший в Китае чай, то есть подспудно герой Фаррелла чувствует некоторую «вторичность» своего увлечения. Что, впрочем, не обесценивает его изыскания, как и наличие высокотехнологичной «начинки» не мешает Янгу созерцать, размышлять и чувствовать. Как в одной чашке чая может концентрироваться место и время, так и человек — техно или био — вполне себе глоток вселенной (недаром база данных двухсекундных воспоминаний Янга подобна звездному небу). Созерцательный фильм о личности как отдельной галактике, которая таит в себе много тайн, хранит обрывки чужих жизней и влияет на окружающих, — «жанр» довольно выспренний. Особенно в части диалогов на стыке мудрости и фраз из печений с предсказаниями (например, что конец жизни гусеницы — начало чего-то иного). Однако родившийся в Южной Корее режиссер Когонада, видеоэссеист и постановщик такого же неторопливо-философского «Колумбуса», использует для рассказа хай-тек-притчи темп чайной церемонии. Это гипнотизирующий, трагичный, очень деликатный фильм о самоидентификации, памяти, культурном коде и прочих монументальных вещах, которые задают контур личности, но не исчерпывают ни хомо- ни техно-сапиенса. «Пиноккио Гильермо Дель Торо» (2022) 1916 год. Столяр Джепетто (Дэвид Брэдли ) живет вместе с десятилетним сыном в небольшом итальянском городке. Эхо Первой мировой докатится сюда вместе со снарядом, рухнувшим на церковь и унесшим жизнь юного Карло. Мастеровитый Джепетто начинает пить и забрасывает дела (в том числе — незаконченную фигуру Иисуса), а одной мрачной ночью решает соорудить замену сыну — из итальянского дуба, выросшего на могиле Карло. По счастливому стечению обстоятельств Древесный дух (Тильда Суинтон ) решает оживить куклу. К сожалению — бессмертный паренек нужен не только Джепетто, который поначалу непоседливого дуболома чурается, но и крепнущему фашистскому режиму Муссолини. Читать Рецензия на «Пиноккио Гильермо дель Торо» Говоря об ИИ в массовой культуре, конечно, нельзя обойтись без «прототипов»: от мрачного голема до трагического монстра Франкенштейна, рядом с которыми уже третий век шагает бойкий деревянный мальчуган Карло Коллоди. Как и большинство андроидов XX-XXI веков, Пиноккио — удобная теоретическая модель для самых обширных разговоров о важном: от философского «Что делает человека человеком» и библейского рассуждения о бесчисленных испытаниях до вопросов воспитания, самоидентификации и жертвенности (это, впрочем, спойлер к пункту №1). Макабрических дел мастер Гильермо дель Торо , для которого сказка, смерть, хоррор и история неразделимы, в «Пиноккио» не просто помещает прото-робота в переплет зреющей Второй мировой, снабжая повествование фольклорными мотивами и тропами фильмов ужасов. Его прочтение классического сюжета предостерегает от стремления копировать себя: в детях ли, единомышленниках, или технологиях. Во-первых, занятие это обречено на провал. Во-вторых, именно отличие друг от друга способно сделать лучше и стара и млада, и человечика и кузнечика. «М3ган» (2023) Джемма (Эллисон Уильямс из «Девочек» и «Прочь») хочет заниматься ИИ, но денег в науке нет, поэтому она развивает гипотезы в индустрии детских игрушек. Сначала — с жутковатыми мохнатиками, которые управляются с планшета, затем — андроидом Меган, которая выглядит как настоящая девушка и наделена самообучающейся системой. Тестировать последнее слово техники Джемме приходится на племяшке Кэди (Вайолет Макгроу из «Призраков дома на холме»), которая потеряла родителей в автокатастрофе. Правда, «робогорничная» быстро понимает, что людям воспитание детей доверять нельзя, и начинает избавлять Кэди от нежелательного влияния окружающих простыми, но жестокими методами. Читать 10 интересных хорроров Блума «М3ган» — очередная продюсерская удача Джейсона Блума , который когда-то почувствовал потенциал в «Паранормальном явлении» и выжал потом все соки из моды на мокьюментари-хоррор, сделал из Джеймса Вана звезду ужасов №1 и самодостаточный бренд, ну и вообще обладает недюжинной коммерческой интуицией. Вот и история о кукле-убийце уже собрала $150 миллионов — в 12 раз больше бюджета. Правда, ни эффектными убийствами, ни неожиданной моралью фильм Джерарда Джонстоуна по сценарию Акелы Купер и, собственно, Вана похвастаться не может: все-таки доверять ребенка смартфону — плохая идея, особенно если чертов девайс слишком много на себя берет. «Чон-и» (2023) В будущем Землю настигает экологическая катастрофа, уровень воды критически поднимает, и люди перебираются на космические станции, между которыми вскоре вспыхивает гражданская война. Среди героинь нового времени — наемница Чон И (Ким Хён Джу ), самоотверженно сражающаяся против Андрианской Республики. Во время миссии, которая могла бы положить конец противостоянию, она получает ранение и впадает в кому. В течение последующих 40 лет корпорация «Кроноид» будет проводить исследования мозга команданте, чтобы разработать идеальный боевой ИИ. Руководит экспериментом ее дочь — Со Хён (Кан Су Ён ). Читать Рецензия на «Поезд в Пусан» Netflix зазвал к себе южнокорейского постановщица Ён Сан Хо сразу же после оглушительного успеха «Поезда в Пусан» — пока, правда, ни «Телекинез», ни «Зов ада», ни новейший «Чон-и» не привлекли того же внимания зрителей, что разрастающаяся зомби-франшиза. Новый проект Ёна тоже звезд с неба не хватает: это уверенная семейная (мело)драма — с сай-фай-дизайном и парой-тройкой эффектных потасовок — о праве человека на личность и жизнь. Пока двойники Чон И раз за разом пытаются пройти неудавшуюся миссию, люди из «Кроноида» гадают, что же ей помешало — и как еще можно использовать легендарную воительницу в неизбежное мирное время. Если в основной сюжетной линии «Чон-и» воспевается человеческая привязанность (женщина не любит воевать — ей нужны деньги на лечение дочери), то на обочине рассматриваются практичные вопросы. Как корпорации будут переселять сознание в андроидов. Какие у последних будут социальные гарантии. И насколько жутко, когда «авторское право» на уникальность личности оказывается не по карману — то есть может быть использована для линейки как боевых андроидов, так и секс-игрушек. Напоследок Ён Сан Хо проговаривает чуждую капитализму (и иногда гуманизму) мысль: «То, что страшно потерять, — надо потерять». Особый драматизм этому трюизму добавляет факт, что проникновенно сыгравшая взрослую дочь Кан Су Ён, «первая международная кинозвезда» из Южной Кореи, скончалась в прошлом году от кровоизлияния в мозг. Алексей Филиппов
