«Нереалити»: И мы счастливы - «Рецензии»

На видеосервисах KION и PREMIER 19 апреля начинается показ «Нереалити» – 10-серийного комедийного проекта режиссера Анны Пармас с Ольгой Дибцевой в главной роли. Ее героиня – участница реалити-шоу, не вымышленного, а самого известного, долгоиграющего и скандального – «Дома-2». Впрочем, история вовсе не про шоу, а про жизнь за его периметром, в маленьком провинциальном городе, про обратную сторону популярности и про не чуждые даже участникам «телестройки» общечеловеческие ценности. Девушка в лиловом платье из пайеток, кислотного цвета босоножках на высоченном каблуке и с разбитым носом стоит у кассы на заправке – вместе с продавщицей они смотрят, как на экране маленького телевизора разворачиваются неподдельные человеческие страсти. Другими словами – показывают очередной эфир «Дома-2», ключевым моментом которого становится интервью одной из участниц, где она совершает, как потом выяснится, роковую для себя ошибку, посылает своих земляков в известном направлении. Рита (Ольга Дибцева) на проекте уже 10 лет, главная звезда и главная скандалистка, которую обожают и «хейтят» все многочисленные зрители реалити. Вот и кассирша не стесняется в выражениях, а потом, обернувшись наконец к клиентке, обнаруживает, что эта самая Рита стоит прямо перед ней – и тут же, сменив гнев на милость, просит селфи на память. Звезда, несмотря на торчащие из носа окровавленные салфетки, соглашается, после чего, запрыгнув в свой ярко-желтый, почти в тон босоножек, «Мустанг» укатывает в сторону российской глубинки. Ее конечная цель – городок Костров, где живут родители (Николай Фоменко и Инга Оболдина ), бывший муж-полицейский Тимур (Виталий Даушев ) и дочь-подросток Галя (Мира Малахова ), заботу о которой Рита променяла на «Дом-2» на долгих десять лет. Ее приезд, который вызовет в городе нешуточный переполох, обусловлен весьма корыстными целями – звезде нужны деньги, чтобы вернуться на проект, откуда ее с позором выгнали. Земляки, как можно догадаться, не рады, даже самые близкие: отец не разговаривает, для дочери она чужая, мать сетует, что ушла с проекта в духе «да кому ты нужна в 30 лет», соседи не скупятся на оскорбления. Рита, впрочем, не робкого десятка и отвечает взаимностью. Именно на харизме главной героини, по сути, и держится «Нереалити». Привыкнув скандалить во имя рейтингов, обороняться в нескончаемой битве за голоса участников шоу и зрительские симпатии (а также антипатии, порой куда более ценные в этом телеформате) и находиться под прицелом камер, выставляя всю жизнь на показ, Рита возвращается из реалити в реальность не менее, а то и более суровую. Одна против всех. Понятно, что за весьма циничной маской и броней скрывается девушка ранимая и травмированная – и уже с первых эпизодов уморительная разговорная комедия клонится в трагикомическую сторону. Всплывают обиды и ошибки прошлого, и чем дальше, тем труднее забыть их и исправить. Наглость и распущенность, которыми лицемерно попрекают Риту земляки, на деле оказываются ничем иным, как обостренным чувством справедливости, а тяга к скандалам, дракам и прочим публичным выяснениям отношений – вовсе не побочкой телевизионной жизни, а смелостью, силой духа и характера. Тем, чего, на самом деле, так не хватает оппонентам героини для лучшей жизни. В общем, классическая соринка в чужом глазу. Ольга Дибцева в этой роли невероятно органична, сама актриса признается, что у них с выдуманной Ритой немало общего, как в биографии, так и в характере. Ее комедия в «Нереалити» – высшей пробы, громкая, несдержанная в выражениях, но в то же время тонкая. Этакий стендап – сравнение с этим жанром неслучайно, ведь остроумие Риты рождено, как и полагается этому жанру, из боли, а смех становится лучшей терапией (и лучшей защитой). Впрочем, в сериале нет никакой тяжеловесности, несмотря на элементы драмы. Провинция здесь не мрачная и запущенная, а, наоборот, цветастая, ухоженная и даже уютная. Социальный контекст прочерчен пунктиром: карикатурные бандиты, типичные подростковые проблемы (в буллинге, конечно, ничего смешного – авторы и не пытаются шутить, но и не скатываются совсем уж в «чернуху»), прочая бытовуха, но скорее со знаком плюс. Даже сцены из «Дома-2» не сняты, как можно было ожидать, в формате жесткой пародии и насмешки – реалити в «Нереалити» показано не цитаделью абсолютного зла, а местом, где живут люди, способные как на пошлость, так и на искренность. Подкачал разве что саундтрек, не столько своей запредельной «попсовостью», сколько навязчивостью – не тот случай, когда сценарные и актерские прорехи необходимо заделывать громкой, отвлекающей внимание музыкой. Сериал «Нереалити» на видеосервисах KION и Premier с 19 апреля. Наталия Григорьева