На Кинопоиске выходит сериал «Нулевой пациент» — основанная на реальных событиях история о вспышке ВИЧ-инфекции в Элисте. Алексей Филиппов посмотрел два эпизода и считает, что это один из важнейших кинопроектов момента, врачебная версия сериала «Чернобыль» HBO.1988, Элиста. В детской больнице на операционном столе умирает младенец. Молодой врач-идеалист Кирсан Аюшев (
Аскар Ильясов из
второй «Эпидемии») не находит себе места — и начинает подозревать, что симптомы указывают на ВИЧ-инфекцию. И у других детей тоже. Чтобы убедиться, нужно отправить кровь пациента в Москву, чему препятствует опекающий главврач Марат Теменович (
Сейдулла Молдаханов). Кирсан, опасаясь эпидемии, все-таки идет на риск. В московской лаборатории, изучающей ВИЧ, такого подарка только и ждут. Сын чиновника из Минздрава Дмитрий Гончаров (
Никита Ефремов) чахнет от протекций отца и догмы, что в СССР никакого ВИЧ нет и быть не может. Во-первых, ввиду отсутствия секса в Стране советов. Во-вторых, «это болезнь бомжей, проституток и гомосексуалистов», которых здесь тоже как бы не наблюдается. Зато есть пять тематических лабораторий — в Москве и Санкт-Петербурге, — где могут подтвердить: да, это ВИЧ. С рукой майора КГБ (
Павел Майков) на плече эпидемиолог все-таки отправляется в столицу Калмыкской АССР.
В первых двух эпизодах Аюшев и Гончаров так и не встретятся — только поговорят по телефону. Два идеалиста в окружении «нельзя» и «не все так просто» будут упорно торить дорогу к цели — спасти жизни детей. Завязка манипулятивно проста, но — основана на реальных событиях. Более того — к актуальной действительности «Нулевой пациент» цепляется как вирус: излет афганской кампании, сложности с валютой, низкий уровень сексуального просвещения, перспектива эпидемии и страшилка в виде местных националистов — угадайте, какой год. В 1988-м, правда, происходила не консервация, а реформация под лозунгом «гласность — перестройка — ускорение».
Без умолчаний и ветоши, впрочем, никуда: вспышка в Элисте дублирует чернобыльский сценарий — и «
Нулевой пациент» в каком-то смысле врачебная версия «
Чернобыля» HBO. Пока Кирсан сталкивается с местной инерцией и нарастающей нетерпимостью к ВИЧ-положительным, Дмитрий совершает одинокую одиссею по высоким кабинетам, где ласкового равнодушия больше, чем какой-либо власти. Отец (
Игорь Гордин), министр Чазов (
Игорь Бочкин), сам Горбачев (
Геннадий Смирнов) или гэбист Шипов (Майков) скорее наставляют Гончарова, чем вставляют палки в колеса. Не верят, не понимают, не хотят народных волнений на южных территориях.
Читать
Черное зеркало атомного реактора: рецензия на сериал «Чернобыль»
Калмыкия, прежде чем превратиться во всесоюзный стационар, показана со всей витальностью. Степь да степь. Цветовая гамма фруктового зефира. Обязательный пролет камеры с небес к машине, без которого не обходится ни один отечественный фильм о «степисодержащей» территории — начиная как минимум с «
Высоцкого» (2011). Визуальный ряд поначалу вообще суетлив, неусидчив: камера вертит «головой» из стороны в сторону, монтажные склейки летят, как стружка. Хотя погружение в позднесоветскую бездну только начинается: еще никакого саспенса, анамнеза, даже пациента. Когда сюжетный маятник начнет раскручиваться, «нервяк» проходит; возможно, действо без действа — от страха потерять зрителей.
А посмотреть есть на что, даже, что называется — важно видеть. «Тихая эпидемия» ВИЧ-инфекции
продолжается в России прямо сейчас, но уже много лет встречает еще большее замалчивание и равнодушие, чем ковид. Для наглядности сериал прибегает к хлестким фразам вроде «
Вирус — это самый опасный враг, а ВИЧ — самый опасный вирус», приправленным народной мудростью («
Дорого лечить — умирать дешевле»). Вероятно, «Нулевой пациент» рассчитывал выстрелить на фоне пандемии и недоверия к вакцинации, но в итоге дождался времен, когда звучит еще злободневнее.
Смотреть онлайн
«Маленькая Вера»
В кадре — несколько капель простой советской колониальности. Московский пир во время чумы — отчаянный Гончаров закатывает вечеринку в квартире, снятой отцом, — сочетается с тихим пульсом Элисты, где врач показывает фокусы и смешит детей, еще не подозревая, что скоро окажется на «передовой». «
Сделал все, что смог», — виновато скажет Аюшев Гиляне (
Евгения Манджиева), потерявшей ребенка. То же выдавит из себя министр Чазов, заявивший на всю страну, что СПИДа в СССР нет: «Но я хотя бы заговорил о нем». Так раскручивается цепочка молчания, за которой тянутся риск и смерть.
Ее звенья — большие и малые — воплощены в «Нулевом пациенте» прекрасным ансамблем: от Ефремова, Ильясова, Майкова и Манджиевой до
Ивана Добронравова,
Николая Шрайбера, юной
Анастасии Болдыревой и
Виктории Агалаковой, которой заряженность катастрофы
органичнее странности хоррора. Как и красно-белая полоска на дискотеке, наряд а-ля «
Маленькая Вера» — как раз в 1988-м та символизировала приход секса в СССР, а на самом деле — новый виток безнадеги. Из 80-х же, кажется, дуэт эпидемиолога и гэбиста: динамика Ефремова и Майкова напоминает взаимоотношения следователя (
Олег Борисов) и журналиста (
Анатолий Солоницын) в «
Остановился поезд» (1982)
Вадима Абдрашитова. 40 лет спустя очень странные дела кино закатывающегося СССР оживают на экране как родные. Правда, у ищущего правды журналиста лицо не
святого, а «сбитого летчика» (циничного репортера-правдоруба Карахана играет сорежиссер сериала
Евгений Стычкин).
Читать
Ваш билет: роли поездов в кино
По остроте и замыслу сценарий
Олега Маловичко, рассказывавшего в «
Хрустальном» о
сексуализированном насилии над мужчинами, кажется, не уступает американскому кабельному. Пускай и сбивается иногда на казенные реплики, привычно симулирующие жизнь в отечественных сериалах, а режиссерский дуэт
Сергей Трофимов — Евгений Стычкин, думается, лучше работает с артистами, чем с мизансценами. Важнее, что сегодня «Нулевой пациент» звучит как набат, азбука катастрофы для тех, кто в танке. Возможно, это сериал, который «сделал все, что смог», но и сегодня молчать — хуже, чем говорить.
Смотрите сериал «Нулевой пациент» на Кинопоиске с 19 мая.
Алексей Филиппов
На Кинопоиске выходит сериал «Нулевой пациент» — основанная на реальных событиях история о вспышке ВИЧ-инфекции в Элисте. Алексей Филиппов посмотрел два эпизода и считает, что это один из важнейших кинопроектов момента, врачебная версия сериала «Чернобыль» HBO. 1988, Элиста. В детской больнице на операционном столе умирает младенец. Молодой врач-идеалист Кирсан Аюшев (Аскар Ильясов из второй «Эпидемии») не находит себе места — и начинает подозревать, что симптомы указывают на ВИЧ-инфекцию. И у других детей тоже. Чтобы убедиться, нужно отправить кровь пациента в Москву, чему препятствует опекающий главврач Марат Теменович (Сейдулла Молдаханов ). Кирсан, опасаясь эпидемии, все-таки идет на риск. В московской лаборатории, изучающей ВИЧ, такого подарка только и ждут. Сын чиновника из Минздрава Дмитрий Гончаров (Никита Ефремов ) чахнет от протекций отца и догмы, что в СССР никакого ВИЧ нет и быть не может. Во-первых, ввиду отсутствия секса в Стране советов. Во-вторых, «это болезнь бомжей, проституток и гомосексуалистов», которых здесь тоже как бы не наблюдается. Зато есть пять тематических лабораторий — в Москве и Санкт-Петербурге, — где могут подтвердить: да, это ВИЧ. С рукой майора КГБ (Павел Майков ) на плече эпидемиолог все-таки отправляется в столицу Калмыкской АССР. В первых двух эпизодах Аюшев и Гончаров так и не встретятся — только поговорят по телефону. Два идеалиста в окружении «нельзя» и «не все так просто» будут упорно торить дорогу к цели — спасти жизни детей. Завязка манипулятивно проста, но — основана на реальных событиях. Более того — к актуальной действительности «Нулевой пациент» цепляется как вирус: излет афганской кампании, сложности с валютой, низкий уровень сексуального просвещения, перспектива эпидемии и страшилка в виде местных националистов — угадайте, какой год. В 1988-м, правда, происходила не консервация, а реформация под лозунгом «гласность — перестройка — ускорение». Без умолчаний и ветоши, впрочем, никуда: вспышка в Элисте дублирует чернобыльский сценарий — и «Нулевой пациент» в каком-то смысле врачебная версия «Чернобыля» HBO. Пока Кирсан сталкивается с местной инерцией и нарастающей нетерпимостью к ВИЧ-положительным, Дмитрий совершает одинокую одиссею по высоким кабинетам, где ласкового равнодушия больше, чем какой-либо власти. Отец (Игорь Гордин ), министр Чазов (Игорь Бочкин ), сам Горбачев (Геннадий Смирнов ) или гэбист Шипов (Майков) скорее наставляют Гончарова, чем вставляют палки в колеса. Не верят, не понимают, не хотят народных волнений на южных территориях. Читать Черное зеркало атомного реактора: рецензия на сериал «Чернобыль» Калмыкия, прежде чем превратиться во всесоюзный стационар, показана со всей витальностью. Степь да степь. Цветовая гамма фруктового зефира. Обязательный пролет камеры с небес к машине, без которого не обходится ни один отечественный фильм о «степисодержащей» территории — начиная как минимум с «Высоцкого» (2011). Визуальный ряд поначалу вообще суетлив, неусидчив: камера вертит «головой» из стороны в сторону, монтажные склейки летят, как стружка. Хотя погружение в позднесоветскую бездну только начинается: еще никакого саспенса, анамнеза, даже пациента. Когда сюжетный маятник начнет раскручиваться, «нервяк» проходит; возможно, действо без действа — от страха потерять зрителей. А посмотреть есть на что, даже, что называется — важно видеть. «Тихая эпидемия» ВИЧ-инфекции продолжается в России прямо сейчас, но уже много лет встречает еще большее замалчивание и равнодушие, чем ковид. Для наглядности сериал прибегает к хлестким фразам вроде «Вирус — это самый опасный враг, а ВИЧ — самый опасный вирус», приправленным народной мудростью («Дорого лечить — умирать дешевле»). Вероятно, «Нулевой пациент» рассчитывал выстрелить на фоне пандемии и недоверия к вакцинации, но в итоге дождался времен, когда звучит еще злободневнее. Смотреть онлайн «Маленькая Вера» В кадре — несколько капель простой советской колониальности. Московский пир во время чумы — отчаянный Гончаров закатывает вечеринку в квартире, снятой отцом, — сочетается с тихим пульсом Элисты, где врач показывает фокусы и смешит детей, еще не подозревая, что скоро окажется на «передовой». «Сделал все, что смог», — виновато скажет Аюшев Гиляне (Евгения Манджиева ), потерявшей ребенка. То же выдавит из себя министр Чазов, заявивший на всю страну, что СПИДа в СССР нет: «Но я хотя бы заговорил о нем». Так раскручивается цепочка молчания, за которой тянутся риск и смерть. Ее звенья — большие и малые — воплощены в «Нулевом пациенте» прекрасным ансамблем: от Ефремова, Ильясова, Майкова и Манджиевой до Ивана Добронравова , Николая Шрайбера , юной Анастасии Болдыревой и Виктории Агалаковой , которой заряженность катастрофы органичнее странности хоррора. Как и красно-белая полоска на дискотеке, наряд а-ля «Маленькая Вера» — как раз в 1988-м та символизировала приход секса в СССР, а на самом деле — новый виток безнадеги. Из 80-х же, кажется, дуэт эпидемиолога и гэбиста: динамика Ефремова и Майкова напоминает взаимоотношения следователя (Олег Борисов ) и журналиста (Анатолий Солоницын ) в «Остановился поезд» (1982) Вадима Абдрашитова . 40 лет спустя очень странные дела кино закатывающегося СССР оживают на экране как родные. Правда, у ищущего правды журналиста лицо не святого, а «сбитого летчика» (циничного репортера-правдоруба Карахана играет сорежиссер сериала Евгений Стычкин ). Читать Ваш билет: роли поездов в кино По остроте и замыслу сценарий Олега Маловичко , рассказывавшего в «Хрустальном» о сексуализированном насилии над мужчинами, кажется, не уступает американскому кабельному. Пускай и сбивается иногда на казенные реплики, привычно симулирующие жизнь в отечественных сериалах, а режиссерский дуэт Сергей Трофимов — Евгений Стычкин, думается, лучше работает с артистами, чем с мизансценами. Важнее, что сегодня «Нулевой пациент» звучит как набат, азбука катастрофы для тех, кто в танке. Возможно, это сериал, который «сделал все, что смог», но и сегодня молчать — хуже, чем говорить. Смотрите сериал «Нулевой пациент» на Кинопоиске с 19 мая. Алексей Филиппов
