«Пугало»: Слушаю ваше дыхание - «Рецензии»

В прокат выходит якутское «Пугало» — первая лента, побывавшая в конкурсе главного фестиваля страны «Кинотавра»-2020 и сразу же получившая главную награду от жюри под руководством режиссера Бориса Хлебникова . Маша Токмашева рассказывает, почему это тонкое региональное кино, победившее высокобюджетный артхаус столиц, заслуживает особого внимания зрителей. Режиссер «Пугала» Дмитрий Давыдов – до недавнего времени работал учителем и завучем школы Амгинского района, где сам родился и вырос. Уволился Давыдов, потому что уже начал снимать свой новый фильм «Эдэр саас» – впервые поддержанный фондом «Кинопрайм», до этого Давыдов получал на свои картины разве что деньги местных фондов, а то и вовсе снимал на свои. Но именно там – в школе – он когда-то организовал клуб, где вместе с подростками снимал любительские ролики, экспериментировал с видео, хотя отраслевого образования так и не получил. В 2014-м жизнь Давыдова изменилась. Вместе с непрофессиональными актерами, местными жителями поселка он снял за миллион рублей поэтичный дебют «Костер на ветру», который сначала показали на международных смотрах – например, в важном Пусане, – а только потом в России, за пределами Республики Саха. «Костер на ветру» – на первый взгляд, вечная история «преступления и наказания», но на якутский мотив наказание равно искуплению. В этом главный гуманистический посыл и «Костра на ветру», где старик переживает самоубийство сына, пытаясь передать ремесло беспризорнику, и в нынешнем «Пугале», отчасти рифмующемся с «Чучелом» (1984) Ролана Быкова , лучшим советским фильмом про инаковость. Главная героиня «Пугала» – знахарка в исполнении удивительной по органике актрисы и этнопевицы Валентины Романовой-Чыскыырай (она, кстати, получила на «Кинотавре» приз за лучшую женскую роль). Она тоже не такая, как все, иная, юродивая. Или святая. Несмотря на то, что в поселке ее все, мягко говоря, не любят, услугами ее не пренебрегают. То полиция позовет вылечить очередную жертву ДТП, не поддающуюся местной (возможно, единственной в поселке) медсестре, то соседка приведет мужа-импотента, от которого хочет детей, то сосед – мальчика, который вдруг стал заикаться. Всех «пациентов» она лечит загадочным обрядом, связанным с энергичным дыханием, выбивающим последние силы из самой знахарки, которые она затем восполняет литрами водки. Одна или в котельной вместе со все понимающим собутыльником, наверное, единственным во всем поселке ее приятелем или даже другом. Водкой же, как и своим даром, она лечит собственные раны: не случайно порезанный палец (за этим она идет к медсестре), а душевные – много лет назад она отказалась от дочери. И с тех пор ищет ее. Главное – оставить себе немного сил для этого странствования, отшельнической одиссеи. Или, окончательно уверовав в тщетность поисков, равных всей жизни, отдать последние силы страждущим. Хоть за это чудо ее и ненавидят. Поэтическая простота, невероятная гармония кадров, повествование, перемежающееся юмором столь естественным, сколь и контекстуально неожиданным, удивительная органика с совершенно не преднамеренными, своими цитатами из «Чучела» или «Кочегара» Балабанова – ключевые компоненты режиссуры Дмитрия Давыдова, его дар. Инородный для российской индустрии, где порой пустой артхаус снимается за деньги, в 30-50 раз превосходящий бюджет «Пугала» (это полтора миллиона рублей). Этот фильм в чем-то действительно инаковый, как и его героиня, но неимоверно естественный и дающий те самые энергию и воздух, которых так не хватает российскому кино, замкнувшемуся в столичной этике и эстетике, но теперь, к счастью, расширяющий свои границы за счет якутского феномена. «Пугало» в прокате с 25 февраля. Маша Токмашева