Выживут только бездельники: «Жвалы» — новая французская комедия про невезучих - «Рецензии»

Абсурдная французская комедия про двух друзей и большую муху — неожиданный гость российского проката. «Жвалы» Квентина Дюпьё , уже веселившего отечественного зрителя, например, «Оленьей кожей» (2019) с Жаном Дюжарденом , вновь заставит зрителей подивиться человеческой глупости и находчивости. Алексей Филиппов рассказывает, какими тропами петляет этот легкомысленный, на первый взгляд, фильм — и как живописует, что мир сошел с ума. Говорят, Никола Тесла мгновенно реагировал, если где-то поблизости садилась муха: громкость приземления насекомого для его чуткого уха напоминала удар кулаком по столу. Другая апокрифичная иллюстрация этого его свойства — способность слышать, как тикают карманные часы в трех комнатах от гения. Любого физика, конечно, заинтересуют условия задачи: действительно ли в этих комнатах соблюдалась настолько гробовая тишина, что тиканье чьего-то кармана становилось помехой для мозговой деятельности Тесла? Или если часы тикают параллельно с попытками мухи усесться поудобнее — что изобретателя бесило больше? Наконец, почему именно муха? Не самое легкое насекомое, чьи глухие удары в стекло слышны даже тем, кто не собирается изменить мир. Вот если бы он слышал грохот приземления комара или чечетку паука, тогда бы удивленная челюсть летела до самого пола. «У меня репутация режиссера, который снимает сумасшедшие фильмы»: интервью с Квентином Дюпьё Смотреть онлайн: фильм «Оленья кожа» В районе упавшей челюсти, как принято считать, находится и кинематограф Квентина Дюпьё — режиссера-приколиста, мастера абсурдистских вопросов к реальности, ну и еще известного электронного музыканта с позывным Mr. Oizo. Жвалы у Дюпьё не дуры: зачастую он сам пишет сценарии, сам стоит за/с камерой, потом все это добро монтирует, да и музыку пишет — правда, через раз (в новом фильме уступил очаровательной группе Metronomy). Восхищаясь его талантами, трудно заподозрить, что в фильмах Дюпьё царит обратная ситуация: чем более многозадачны режиссер и жители нового века, тем незадачливее персонажи. В «Жвалах» это два закадыки — Ману (Грегуар Людиг ) и Жан-Габ (Давид Марсе ), великовозрастные оболтусы, которые кайфуют от настолько малого, что это, наверное, и есть истинная свобода. После изгнания из съемной комнатушки Ману невозмутимо дрыхнет в волнах прибоя. Жан-Габ живет с матерью и присматривая за фамильной бензоколонкой, которую старательно запрет на замок и бросит, как только дело запахнет настоящим приключением. Ману наказано взять машину, съездить к некоему Мишелю-Мишелю, что-то у него забрать, положить в багажник (это важно!) — и отвезти по адресу. В награду — 500 евро, мерси, оревуар. Задаток — 20-ка. Едва лишь я пиджак примерю, опять в твою любовь поверю: рецензия на «Оленью кожу» Плевое дело — приключение на 20 минут — растягивается на три дня. Все в этом фильме происходит, по заветам Венички Ерофеева: медленно и неправильно. Ману угоняет машину — причем самым ленивым способом из возможных: дергая за ручки, в поисках незапертого агрегата (с швейцарскими, кстати, номерами). Взять в свидетели Жан-Габа — идея из подростковых привычек: ты просто стой, я сам все разрулю, ты только стой рядом. Анальная фиксация на багажнике, в который нужно обязательно положить ценный груз, подчеркивает эмоциональную и, вероятно, мыслительную незрелость корешей. И именно там окажется то, что изменит жизнь балбесов навсегда: огромная — размером с бульдога — муха. Приличий ради попаниковав, они вдруг решают, что насекомое нестандартных размеров можно выдрессировать — чтобы оно носило им еду и деньги из банка (то есть промышляло грабежом). Первоначальная цель поездки, пускай и сулящая легкие 500 евро, тут же отправляется в кювет. Как плот из песни специалиста по всем вопросам Юрия Лозы , «Жвалы» вовсе не так уж просты, пускай сюжет и напоминает вереницу гэгов, связанных прихотью судьбы и заглавных героев. Комедийный дуэт неподдающихся — важная кинематографическая единица, почти что банкнота, которая меняет название в зависимости от географических координат, но сохраняет ценность и легко ассимилируется на любой территории: от советских комедий и американского хита 90-х «Тупой и еще тупее» до, собственно, французской традиции парных неприятностей. Дюпьё и не скрывает влияние «Вальсирующих» (1974) — этапного фильма про двух дурней, которые угоняют автомобиль с третьим пассажиром. У Бертрана Блие это девушка Мари-Анж, у Дюпьё — муха Доминик, как ее ласково нарекает Жан-Габ, взявший на себя обязанности по дрессуре. За поворотом — такая же отвлеченная пародия на «Бассейн» (1969) Жака Дере , где закипали под жарким солнцем Сен-Тропе Ален Делон , Роми Шнайдер , Джейн Биркин и Морис Роне . В «Жвалах» бассейн станет местом куда более запутанного преступления, а также — свидетелем Адель Экзаркопулос , которая свято блюдет все правила этикета (особенно застольного) и блажит дурным голосом (результат падения на лыжах). Идиотизм заразителен: рецензия на «Тупой и еще тупее 2» Солнечный удар: «Бассейн» и другие летние драмы Тут обнаруживается главное свойство «Жвал» — взывать к затихарившейся памяти, которую приманивает неуловимое искажение знакомого. Покусывая за бока французских грандов, Дюпьё активирует мемуары советского проката, куда допускались комедии с де Фюнесом и Ришаром на пару с Депардье , а в Жан-Габе несложно узнать прошедшего через кривое зеркало Жана Габена с вечно грустным взглядом и стремлением остаться одному в комнате, чтобы подрессировать экзистенциальную тоску. Даже фонетическая особенность Экзаркопулос отзывается воем медсестры-сирены из «Добро пожаловать, или посторонним вход воспрещен» (1964). Лучшую же характеристику героям дал — тоже полвека назад — Ерофеев в «Москве-Петушки»: «Зато у моего народа — какие глаза! Они постоянно навыкате, но никакого напряжения в них. Полное отсутствие всякого смысла — но зато какая мощь! (Какая духовная мощь!) Эти глаза не продадут. Ничего не продадут и ничего не купят. Чтобы ни случилось с моей страной, во дни сомнений, во дни тягостных раздумий, в годину любых испытаний и бедствий — эти глаза не сморгнут. Им все божья роса.» По уже всплывшим датам заметно, что круг ассоциаций бродит вокруг благословенных 60-70-хх, пиковых десятилетий для многих кинематографий, хотя корни абсурда можно проследить и до гения Жака Тати , сталкивавшего господина Юло с хищными вещами нового времени, и до плутовских романов. Наконец показательны привычки приятелей постоянно сплевывать «Йес» и давать друг другу «быка». С последним — заковыристый прикол: Ману и Жан-Габ по малейшему поводу стукаются кулаками с оттопыренными мизинцем и указательным — то, что также известно, как «коза». В их изолированной от общественных привычек дружбе меняется не только название жеста, но и его функция: «дать быка» — это смесь идеи «дай пять» и рукопожатия, которое часто тоже наделяют иносказательным прозвищем — вроде российского «дай краба». Смотреть онлайн: фильм «Неправильные копы» Эта канонада переносных значений наконец-то выводит «Жвалы» из-под козырька аккуратных насмешек над романтикой буржуазно-бунтарского прошлого на территорию сказочного и даже мифологического. Инфантильность главных героев — морально-подвижная легкость ежика и медвежонка, дурачков и плутов, которые раз за разом выходят из переделок как так и надо (и тут уже Жан-Габ звучит жабоподобно — с понятной симпатией к мухам, которая за годы цивилизованности несколько мутировала). И в конце, погонявшись за мечтой, что исполинское насекомое будет грабить для них банки и продуктовые, они просто махнут на все рукой: а с чего мы вообще решили, что хотим быть богатыми? Легкомысленный финал, надо думать, высмеивает пропаганду состоятельности и неизбежные преображения героев, какие обязаны наступать перед титрами. Как и построение истории у Дюпьё измывается над рекомендациями нарративного навигатора с его «маршрут построен». И все же муха — такой простой и такой заряженный образ — не позволяет сбежать «Жвалам» в тотальную беспечность. Припоминая другие встречи французской культуры с мухами, сложно обойти вниманием одноименную пьесу Жан-Поля Сартра, где мстительные духи, принявшие форму насекомых, не давали покоя жителям Аргоса и их царю-братоубийце. Так вот Жан-Габ и Ману этой разъедающей рефлексии лишены, находясь в вечном полусказочном детстве. Все прошлые культурные ориентиры вокруг них в то же время вполне успешно разлагаются. И трупы это таких масштабов, что и жвалы нужны побольше. И пока одни сотрясаются от ужаса и надсадного крика, считая, что мир сходит с ума, два дуралея будут радостно встречать рассвет. Хоть в морской пене, хоть в пене дней. «Жвалы» в прокате с 24 июня. Алексей Филиппов